
ßem Stolz aufs Detail alles Mögliche aus, 
ohne dass aus dem Protagonisten mehr 
würde als eine mit erlesenen Eigenschaf-
ten behängte Kopfgeburt.

 Am Ende findet Leyland – was Mercier 
von langer Hand vorbereitet – den Mut, 
nach all der Übersetzerarbeit die eigene 
Stimme zu entdecken, und beginnt, selbst 
einen Roman zu schreiben. Leylands fa-
moser Kunstgriff, um seine Hauptfigur 
Louis Fontaine zu charakterisieren: „Er 
würde Fontaine ein Tagebuch führen las-
sen. Keine längeren Reflexionen; knappe, 
lakonische Notizen, die sprechend sein 
mussten. Auf diese Weise kam Louis selbst 
zu Wort, und es gab für den Leser einen 
neuen Weg, in die Figur hineinzusehen.“ 

Auch Pascal Mercier lässt den Leser in 
seinen Helden Simon Leyland selbst hi-
neinsehen – leider nicht in „knappen, la-
konischen Notizen“, sondern in sehr lan-
gen Briefen, die der Witwer an seine ver-
storbene Frau schreibt. Darin diskutiert er 
dann alles noch einmal, was er jenseits 
dieser Episteln mit sich selbst, dem Nach-
barn, den erwachsenen Kindern und allen 
anderen wieder und wieder durchkaut. 

So schleppt sich denn dieser Roman 
mit leidenschaftlicher Behäbigkeit auf 
sein Ende zu: ein Buch, das, statt stille Grö-
ße zu entfalten, unendliche Langeweile 
verbreitet.

b Pascal Mercier: Das Gewicht der Worte. 
Roman. Hanser, München, 573 Seiten, 
26 Euro.

Verlag übernahm. Nach ihrem frühen 
Herztod führte Leyland, eigentlich Über-
setzer, den Verlag weiter – bis ihn die fatale 
Diagnose ereilte: unheilbarer Hirntumor, 
Lebenserwartung ein paar Wochen, allen-
falls Monate.

Der Protagonist ist eine Kopfgeburt
Zum erfolgreichen Verleger, auch das ist 
bei Pascal Mercier zu lernen, braucht es of-
fenkundig nicht mehr als guten Willen 
und Begeisterung. Und ähnlich unwahr-
scheinlich geht es weiter: Innerhalb von 
Tagen findet Leyland eine ebenso fähige 
wie solvente Käuferin für den Verlag, be-
vor sich die Fehldiagnose eines achtlosen 
Arztes aufklärt. 

Und wie es der Zufall will, erbt Leyland 
zugleich das zauberhafte Haus seines On-
kels, eines weisen Orientalisten, in Lon-
don, und der Verkauf des Verlags hat Ley-
land derart reich gemacht, dass er Mal um 
Mal alten und neuen Freunden aus dieser 
oder jener Patsche helfen kann. 

Ermüdenderweise sind diese Freunde 
freilich ausnahmslos polyglotte Men-
schen von umfassender Bildung und gro-
ßer Herzenswärme. Nun gut, der eine oder 
andere war im Gefängnis, etwa wegen Tot-
schlags oder Rezeptbetrugs. Aber ihre Mo-
tive waren immer die edelsten, wie der Le-
ser nicht nur aus ihrem eigenen Mund er-
fährt, sondern auch aus brav nacherzähl-
ten Charakterisierungen durch andere Ro-
manfiguren. Über den Helden Simon Ley-
land selbst plaudert der Roman mit gro-

so gewesen. Oft hatte er sich gewünscht, 
ohne Worte bei den Sachen zu sein, bei 
den Sachen und den Menschen und den 
Gefühlen und den Träumen – und dann 
waren ihm doch wieder die Worte dazwi-
schengekommen.“ Dieser Mann der Wor-
te ist Simon Leyland, Anfang sechzig, als 
Sohn eines englischen Vaters und einer 
deutsch-französischen Mutter in Oxford 
aufgewachsen. Mit seiner Frau, der Toch-
ter eines italienischen Vaters und einer ös-
terreichischen Mutter, die als Korrespon-
dentin für eine französische Zeitung aus 
London berichtet hatte, war er einst nach 
Triest gegangen, wo sie den väterlichen 

Ü bertriebene Zurückhaltung bei Per-
sonal und Setting seines neuen Ro-

mans kann man Pascal Mercier wirklich 
nicht vorwerfen: London und Oxford, Tri-
est, Venedig und Mailand als Handlungs-
orte; ein Figurenreigen kluger Bücher-
macherinnen, künstlerisch begabter Apo-
theker, Dante lesender Kellner; mitten-
drin ein Mann, dem nach 77 Tagen in To-
desangst sein Leben wiedergeschenkt 
wird. Und die Themen erst. Allein das ti-
telgebende „Gewicht der Worte“, der Um-
gang mit Sprache(n) also, mit dem Schrei-
ben, Lesen und Übersetzen, ist schon eine 
Hausnummer, und mindestens ebenso ge-
wichtig sind, um nur einige dieser The-
men zu nennen, das Vergehen der Zeit 
und die Wege der Erinnerung, Vergäng-
lichkeit und Tod, die Liebe und der Liebes-
verrat, das Rechtssystem sowie das Ge-
sundheitssystem mitsamt ihren bedauer-
lichen Fehlentwicklungen. 

Fatale Diagnose
Pascal Mercier – beziehungsweise der 
unter diesem Pseudonym schreibende 
Schweizer Philosoph Peter Bieri – lässt all 
das durch die fast 600 Seiten seines Ro-
mans seine Schleifen ziehen. Etwa so: „Al-
les, was für ihn jemals gezählt hatte, waren 
Worte. Etwas existierte erst wirklich, 
wenn es benannt und besprochen wurde. 
Er hatte sich das nicht ausgesucht, es war 
ihm zugestoßen und war von Anfang an 

Bummelzug in die Langeweile
In Pascal Merciers neuem Roman „Das Gewicht der Worte“ wiegt das Konstruierte schwerer als die Fantasie 

Von Julia Schröder

Der Autor Pascal Mercier. Foto:  imago

Eine Luxus-Edition voller Porsche-Legenden
Eine Garage braucht man für diesen Prachtband  nicht, 
aber ein besonderes Plätzchen darf man ihm schon reser-
vieren. Denn die Porsche-911-Millennium-Edition, wel-
che die Erfolgsgeschichte  vom hier zu sehenden „Ur-Mo-
dell“  – das noch mit der Nummer 901 in Serienproduk-
tion ging –  bis hin zur siebten Generation mit dem ein-
millionsten 911er   präsentiert , kommt auf breiter biblio-

philer Spur daher: Aufgeschlagen misst dieser opulent 
bestückte Fotoband-Showroom mit 1,12 Meter  rund die 
Hälfte des Radstands des einstigen 901er-Mythos. In Sze-
ne  gesetzt hat die legendären 911er-Modelle der renom-
mierte Automobilfotograf René Staud. Er hat dafür   exklu-
sive Fahrzeuge aus privater Hand, Einzelmodelle, Sonder-
fahrzeuge und Unikate ins rechte Licht gesetzt. Eine Lu-

xus-Inszenierung, die freilich  einen exklusiven    Preis hat: 
Für 1911 Euro ist die auf  911 Exemplare limitierte, im Ver-
lag UDO Print erschienene Neunelfer-Kollektion zu ha-
ben. Als „Sonderausstattung“ kann man einen Buchstän-
der aus Edelstahl mitbestellen – alles unter info@911mil-
lennium.com (Infos  unter  https://www.911millenni-
um.com/de/limited-edition). Foto: Staud

Zwischen Geheimdienstmission und 
Windeln wechseln: So ungefähr muss 
man sich den Alltag der angeblichen 
Kunsthändlerin Amaryllis Fox vorstel-
len. In ihrem Buch „Life undercover“ 
blickt sie nun zurück  auf ihr Leben als 
CIA-Agentin. 

Mit dem Buchtitel „Life Underco-
ver“ hat Amaryllis Fox, eine ehemalige 
CIA-Agentin und nun nach Verlagsan-
gaben Friedensaktivistin, womöglich 
ein bisschen hoch gegriffen. Denn auf 
eine ganze Lebensspanne in der Welt 
der Geheimdienste kann die erst im 
Jahr 1980 geborene Autorin nun wirk-
lich nicht zurückblicken. Als angebli-
che Kunsthändlerin arbeitete sie fünf 
Jahre lang in China, um im Reich der 
Mitte Kontakte zu illegalen Waffen-
händlern zu knüpfen und Terrornetz-
werke zu infiltrieren.

Vorangegangen waren die Ausbil-
dung bei der CIA und Kontakte zum 
Geheimdienst während ihres Studiums 
an der renommierten Georgetown Uni-
versity in Washington, wo sie einen Al-
gorithmus zur Vorhersage von terroris-
tischen Anschlägen entwickelte. Insge-
samt  brachte sie es auf acht Jahre in der 
schillernden Welt der CIA, ob nun in 
der Rolle der Analystin oder als Agentin 
im Feld.

Privilegierte Ausgangslage
Eine „typische“ Geheimdienstkarriere 
war das angesichts dieser vergleichs-
weise kurzen Zeit also wohl nicht, und 
auch allzu tiefe Einblicke in die Welt 
der CIA sollten Leser bei der Lektüre des 
Buches nicht erwarten. Die Verschwie-
genheitsklauseln, die Fox seinerzeit 
unterzeichnete, dürften weiterhin gel-
ten. Über Ausbildung und Leben auf 
der berühmten „Farm“ der CIA etwa er-
fährt man jedenfalls nichts, was nicht 
bereits aus einschlägigen Filmen, Se-
rien oder Büchern bekannt ist.

Schon der familiäre Hintergrund der 
Autorin ist nicht ganz durchschnitt-
lich: Der Vater ist ein amerikanischer 
Manager mit internationalen Posten, 
die Mutter eine britische Schauspiele-
rin mit aristokratischen Wurzeln. Für 
die Autorin bedeutete das eine Kindheit 
zwischen Washington, London, dem 
Landsitz der Großeltern, mit interna-
tionalen amerikanischen Schulen zwi-
schen anderen Diplomaten- und Ma-
nagerkindern. Das verhieß naturgemäß 
ein deutlich privilegierteres Aufwach-
sen und ganz andere Chancen und 
Möglichkeiten als für Durchschnitts-
amerikaner. Das Studium in Oxford 
und Georgetown ist da dann nur noch 
eine Draufgabe.

Am interessantesten ist „Life Under-
cover“ dort, wo Fox ihre persönliche 
Philosophie ausdrückt, jene Haltung, 
die sie überhaupt für die Arbeit beim 
Geheimdienst motiviert hat: Das Ge-
spräch mit dem Gegner zu suchen, ver-
stehen zu lernen, was den Extremisten 
motiviert – und im besten Fall auch 
über die menschliche Begegnung einen 
möglichen Terroristen zu „entschär-
fen“. In ihrem Buch schildert Fox etwa 
die Begegnung mit einem Mann in Pa-
kistan, den sie verdächtigt, einen An-
schlag vorzubereiten. Über seine sicht-
bare Sorge um sein krankes Kind findet 
die junge Mutter einen Zugang zu dem 
Mann. Es gibt – diesmal – keinen An-
schlag.

Belastungen für das Privatleben
Ist das nun eher Wunschdenken ange-
sichts der Bereitschaft von Fanatikern, 
alles zu opfern, Wunschdenken auch 
für eine „CIA light“ angesichts der „ver-
schärften Verhörmethoden“ und ande-
rer rechtlich umstrittener und interna-
tional kritisierter Methoden? In „Life 
Undercover“ ist davon nur am Rande 
die Rede, wenn sich auch Fox als junge 
Analystin schockiert zeigt angesichts 
der Konsequenzen, die ein häufig ge-
brauchter Name für unschuldig als Ter-
rorverdächtige geltende Menschen ha-
ben kann.

Und auch die Beschreibungen des 
Alltags in China, in der Ehe mit einem 
Agenten-Kollegen, die angesichts der 
besonderen Arbeit und des Wissens um 
ständige Überwachung zerbricht, ge-
stattet einen Blick in eine Agentenwelt 
ganz jenseits von James-Bond-Kli-
schees.

b Amaryllis Fox: Life Undercover. Als 
Agentin bei der CIA. Hanser Verlag,  
270 Seiten, 20 Euro.

Prozess und das Urteil wie eine Gottesstra-
fe hin. Denn er sieht sich schuldig durch 
seinen immer wieder aufflammenden 
Jähzorn: „Ja,der Gedanke an den Tod ist 
bitter, aber zehntausendmal bitterer ist 
das Wissen, dass die Gnade nicht mehr in 
meinem Herzen wohnt. Und was sonst 
könnte ich spüren in meiner Schwäche 
und Verwirrung?“

Gottesfürchtig und konsequent
Diese ergebene Haltung eines gottesfürch-
tigen Mannes mag den Leser irritieren, ja 
sogar empören, aber sie wird hier mit gro-
ßer Geradlinigkeit und beeindruckender 
Konsequenz durchgezogen. Lewis schil-
dert das dramatische Geschehen in einer 
präzisen Sprache mit Feingefühl für den 
historischen Kontext. In diesem kleinen 
Meisterwerk werden die Konflikte des Ge-
wissens, die Anfechtungen des Glaubens, 
aber auch die Anwandlungen von Magie, 
Zauberei und Aberglauben authentisch 
und voller Menschlichkeit vermittelt.

b Janet Lewis: Der Mann, der seinem Ge-
wissen folgte, dtv, München, 270 Seiten, 
22 Euro.

Tochter des Pastors, zur Frau. Doch die hat 
keinerlei Interesse an dem verschlagenen 
Mann, zumal um sie auch noch der sehr 
viel angenehmere Friedensrichter Tryg 
Thorwaldsen wirbt. Mit ihm feiert sie bald 
Verlobung. Von da an verfolgt Bruus den 
Pastor mit seinem Groll. Eines Tages 
taucht der jüngere Bruder Niels im Pfarr-
haus auf und bittet um eine Anstellung als 
Knecht. Getrieben von seinem schlechten 
Gewissen willigt Qvist ein. Doch Niels ist 
faul und macht nur Scherereien. Immer 
wieder beschwört er den Zorn des Pastors 
herauf. Bei einem dieser Zornausbrüche 
verfolgt dieser Niels mit einer Schaufel bis 
in den Garten. Der Knecht flieht in die 
Nacht hinaus, um kurze Zeit später als Lei-
che wieder aufzutauchen.

Es ist ausgerechnet Morten Bruus, der 
genau weiß, wo der tote Bruder zu finden 
ist, nämlich verbuddelt im Garten des 
Pfarrers. Prompt findet man dort die Lei-
che. Obwohl Qvist am besten wissen 
muss, dass er unschuldig ist, und viele sei-
ner Vertrauten überzeugt sind, dass er in 
eine böse Fall tappt, kämpft der Pastor zur 
Überraschung aller zu keiner Minute für 
seine Befreiung. Vielmehr nimmt er den 

nalfällen, die sie zwischen 1941 und 1959 
veröffentlichte. Einer davon ist „Der 
Mann, der seinem Gewissen folgte“ von 
1947, der erst jetzt in Deutscher Erstausga-
be bei dtv erschienen ist. Er handelt von 
einem berüchtigten Indizienprozess in 
Jütland aus dem Jahr 1625. Zuvor hatte der 
Verlag bereits Lewis‘ bekanntestes Prosa-
werk „Die Frau, die liebte“ (Englisch: „The 
Wife of Martin Guerre“) veröffentlicht.

Existenzielle Fragen
Das aktuelle Werk ist weder ein Krimi 
noch ein Justizroman, obwohl er Anklän-
ge an beide hat und  spannend zu lesen ist. 
Im Kern geht es der Autorin um morali-
sche, religiöse und existenzielle Fragen 
wie Schuld und Sühne, Versuchung und 
Wiedergutmachung. All dies wird an der 
schillernden Figur des Sören Qvist 
demonstriert, eines Pastors, der ebenso 
bekannt ist für seine Menschenfreund-
lichkeit und Güte wie auch für seine bis-
weilen aufbrausende, jähzornige Art, 
unter der er selbst am meisten leidet.

Das Verhängnis beginnt mit einer Zu-
rückweisung: Der reiche Bauer Morten 
Bruus hätte gern Anna, die liebenswürdige 

A n  einem nebligen Novembertag des 
Jahres 1646 taucht in dem jütländi-

schen Dorf Aalsö ein Fremder in abgewetz-
ter Soldatenuniform auf. Der Mann be-
hauptet, er sei Niels Bruus und somit Erbe 
seines vor kurzem verstorbenen Bruders 
Morten, des reichsten Mannes am Ort. 
Doch die dreiste Behauptung ruft im Dorf 
Empörung hervor. Alle wissen doch, dass 
Niels Bruus seit mehr als 20 Jahren tot ist. 
Seine Leiche wurde seinerzeit vor den Au-
gen vieler Zeugen im Garten des Pastors 
Sören Qvist ausgegraben. Qvist wurde des 
Mordes angeklagt und hingerichtet.

Mit dem unvermittelten Auftauchen 
des zwielichtigen Fremden kommt die alte 
Geschichte wieder hoch. Kann der Mann 
beweisen, dass er tatsächlich Niels Bruus 
ist? Und falls ja, warum hat der Pastor 
dann damals das Verbrechen gestanden? 
Die 1998 verstorbene amerikanische Au-
torin Janet Lewis wird seit einiger Zeit wie-
derentdeckt. Eigentlich machte sich Lewis 
vor allem als Lyrikerin einen Namen. Zu 
ihren herausragenden Prosawerken gehö-
ren drei Romane zu historischen Krimi-

Schuld und Sühne 
Janet Lewis’ „Der Mann, der seinem Gewissen folgte“  ist jetzt in deutscher Erstausgabe erschienen

Von Sibylle Peine

„Life undercover“: 
Memoiren einer 
CIA-Agentin
Von  Eva Krafczyk 
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